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ŞÜPHELER İÇİNDE ARZULAYAN BİR KADININ 
BİLİNÇ AKIŞSAL PORTRESİ 

Murat Çağıltay 

Jane Campion’ın çabuk unutulan, IMDb’de 5.3 puanla sınıfta bırakılan, ama 

belki de en ilginç işi In the Cut’tan (Tutku Esirleri, 2003) bahsederken, filmin 

anlaşılamamış taraflarını açıklamak elzem. Erotik gerilimli bir polisiye diye 

pazarlanıyor, algılanıyor, tanımlanıyor ilk bakışta ve bu yüzden de beklentilerin 

karşılık bulamadığı, vasat bir yapım izletip hayal kırıklığı yaratabiliyor. In the Cut, 

polisiye zeminde bir “katil kim” oyunu oynuyor elbette seyirciyle, ancak 

konvansiyonel anlatının, tür sinemasının, Hollywood gişe formüllerinin dışına 

çıkarak bir kadının bilinç akışsal portresine odaklanıyor esasında; böyle ele alındığı 

zaman ise bambaşka, özgün bir eserle karşılaşıyoruz. 

 

“Que Sera, Sera” eşliğinde, birikmiş çöpler, duvar resimleri ve uçuşan 

yapraklarla, sabah saatlerindeki Manhattan görüntüleriyle açılır In the Cut. 

(11 Eylül sonrası Manhattan’da çekilen ilk film.) Nora Ephron filmlerinin yıldızı 
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Meg Ryan’ın başroldeki mevcudiyetiyle, 90’ların New York fonlu romanslarını 

hatırlatan jenerik, buz pateni pistinde kayan, (klişeleşmiş cinayet 

aksesuarlarından) siyah deri eldivenli bir adamın yerde bıraktığı izin kanlanması 

sembolizmiyle, o güzelliği ‘keserek’, kontrast bir motifle biter. 

In the Cut aynı Woody Allen, Martin Scorsese ya da Spike Lee filmleri gibi 

çok özeniyor kent dokusuna; New York’un gökdelen manzaraları, Central Park 

yürüyüşleri, reklamcıları ya da borsacılarıyla değil de loş salaş barları, daracık 

apartmanları, tekinsiz sokakları, fahişeleri, delileri ve serserileriyle ilgilenmesi 

Fran’in (Meg Ryan) ‘suçlu’ zevkleriyle örtüşüyor. 

 

Öğrencisi Cornelius’la bir batakhanede buluşan Fran argo sözlüğü hazırlamakta, 

İngiliz dilinin o Jane Austen’li, Shakespeare’li zarif elit dünyasından ziyade 

hırçın, günahkâr, alt kültürel tarafına ilgi duymaktadır ve Cornelius’tan Afro-

Amerikan argosuna ait tabirler öğrenip not alır; aralarında çatışmayla karışık, gayri 

meşru bir elektrik de vardır. Barın izbe bodrumunda gizli saklı işler döndüğünü 

fark edince karanlık hazlara duyduğu meraka karşı koyamaz; tuvalete gitme 

bahanesiyle aşağı indiğinde yüzünü seçemediği, ama kolundaki dövmeyi gördüğü 

bir adamın, mavi ojeli bir kadına yaptırdığı oral seksi dikizleyerek tahrik olur. 

Müşterilerin kahkahaları, penise pornografik close-up’lar, grotesk imgeler, renk 

paleti ve ışık karakteriyle cehennem-kâbus estetiğindeki sahne Jacob’s Ladder 

veya Angel Heart gibi filmlere yaklaşır; gizemli adam ise bu bağlamda bir şeytan 

temsilidir. Fran yukarı çıktığında Cornelius gitmiştir. 
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Mavi ojeli kadın, boğazı kesilerek öldürülmüştür o gün. Cinayeti araştıran 

dedektif Malloy’un (Mark Ruffalo) kolundaki dövmeyi hatırlarız barın 

bodrumundan. Finale dek, üç güvenilmez adamdan şüphelendiren kartlar açar 

senaryo: Fran’i sürekli takip eden, psikolojisi bozuk arkadaşı John; seri katil John 

Wayne Gacy’yi “Sadece arzularının kurbanıydı.” diye savunan ve cinayet günü 

sebepsizce ortadan kaybolan Cornelius; tabii en çok da Malloy. Ancak işkillendiği 

ve maço tavırlarından, cinsiyetçi arkadaşlarından rahatsızlık duyduğu Malloy’u 

arzulamaktan kendisini alamayacaktır Fran. (New York Film Festivali’ndeki 

söyleşisinde, sevdiği western örnekleri sorulduğunda, itirafından utanırcasına 

gülerek “Kovboyları inanılmaz seksi buluyorum, yarı insan yarı hayvan gibiler” 

demişti Jane Campion.) 

 

Polisiye omurga ve dramatik çatışmalara atılan temelin ardından ise başka bir 

kod gelir: Öğrencilerine hem feminist hem de bilinç akışı edebiyatın simge 

isimlerinden Virginia Woolf’un Deniz Feneri’ni okutmaktadır Fran ve aynı roman 

finalde de karşımıza çıkar. In the Cut, bilinç akışlarına sıklıkla başvurur. Kardeşi 

ona sabahki yaprak fırtınasını anlattığında “Gördüm ama rüya zannetmiştim.” der 

Fran. 

Fran ve kardeşi, baba sorunlarından mustariptir. Babaları buz pateni pistinde bir 

başka kadını terk ederek tanıştığı annesini de daha sonra terk ettiği için annesi 

depresyona girip erken yaşta ölmüştür ve bu yüzden Fran babasının annesini 

öldürdüğünü düşünür; açılıştaki buz pateninin kanlanan izi hem o travmayı hem 

de boğazı kesilen kadınları vurgular. (Boşanmalarına rağmen eski eşi henüz onsuz 
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yaşayamadığı için halen aynı evde kalmaya devam eden Malloy, babasının vicdanlı 

versiyonudur Fran’in.) 

İki kardeşin de özel hayatları problemlidir; Fran bedensel hazlara yönelmiş ve 

duygusal birliktelikler kuramamışken, daha beter durumdaki kardeşi ise sapıkça 

kafaya taktığı, evli bir adamın ceketini çalar kuru temizlemeciden. (Fran’in 

telesekreterine gelen bir mesaj “Sevişmelerimizin hiç anlamı yok muydu?” diye 

sitem etmektedir.) Fran için erkekler-erkeklik tehlikeli, ama cezbedicidir. 

Silahlardan nefret edişi, tabancaları fallik nesne addeden psikanalizlere kapı açar. 

  

Sık sık bindiği metronun akış hareketi, bilinç akışını temsil eder ve panolarda 

çeşitli dizeler okur Fran. Üzerinde “anne” yazan, kalp şeklinde, dev bir çelenk 

taşımaktadır istasyondaki adamlar; bir başka metro sahnesinde, damadın yanında 

duran gelin, idam edilecekmişçesine perişandır; annesinin bilinç dışı yansımaları 

böyle zuhur eder. 

 

Katili, babasıyla özdeşleştiren Fran için soruşturma da bir hesaplaşmaya 

dönüşür. Öldürdüğü kadınların parmaklarına nişan yüzüğü takan katil, annesiyle 
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tanıştıktan yarım saat sonra ona yüzük takarak kadının ölümüyle sonuçlanacak bir 

süreç başlatan babasını anımsatır Fran’e. In the Cut’ın yazarı Susanna Moore’un 

daha önceki üç romanında da disfonksiyonel, travmalı aileleri anlattığını 

belirtelim. Jane Campion’ın In the Cut’tan önce çektiği beş film de kadın 

portreleridir ayrıca, hatta birinin ismi direkt Bir Kadının Portresi (The Portrait of 

a Lady, 1996). 

 

Polisiye kara film estetiğini ve dilini dönüştürüyor Jane Campion. Kadrajlarında 

çok geniş flu alanlar, resmi bozabileceği mercekler kullanıyor. Sepya tonlu 

karanlıklarda, kontur ışıklarla belli belirsiz, grenli imajlar üretiyor. Omuz kamerası 

salınımları ve yakın ölçekleri tercih ediyor. New York görüntülerinin yanı sıra, 

hatırlayışlar da giriyor sürekli kurguya; bar bodrumu veya buz pateni gibi. 

Normalde flashback ya da düşler için başvurulan teknikleri filmin geneline yayıyor; 

bilinç akışlı, yenilikçi bir anlatım tasarlıyor. 

Döneminde erotizmiyle konuşulsa da, içerdiği cesur çıplaklığı daha ziyade kadın 

cinselliğine dair feministçe kullanıyor ve (hele ki günümüz seyircisi için) pek bir 

heyecan yaratmıyor In the Cut. (Meg Ryan’ın bu rol ile “masum, komik, romantik, 

tatlı kız” imajını bozup kariyerini mahvettiği düşünülür.) Polisiye yönden zayıf 

finalinin de seyirciyi tatmin etmemesi normal; zaten siyah ekrana kesilerek, 

çabucak bitiyor o sahne. Ama son yıllarda dünya genelinde yaygınlaşan feminist 

film okumaları ve bu sene kazandığı, ikinci Oscar Ödülü vesilesiyle Jane 

Campion’ın filmografisi ilgi çekeceğinden, In the Cut’a yönetmenin amaçladığı 

yerden bakılabilirse eğer, daha iyi anlaşılıp hakkı teslim edilebilir. 


